Hắn kể, ngày trẻ hắn thích gái xinh và nhí nhảnh. Nhưng già Gu hắn thay đổi khác đi, thứ hắn muốn ngắm nhìn nhất là đôi bàn tay của đàn bà. Phụ nữ có thể giấu nỗi buồn vào nụ cười, giấu niềm vui vào ánh mắt bình thản. Nhiều người đàn bà giấu cô đơn trong những đêm trường vào tóc … bởi tóc rất mượt và đen. Nhưng không ai giấu được vất vả trên đôi bàn tay của mình. Nếu một phụ nữ chịu khó, chăm làm thì bàn tay cô ấy chắc chắn không thể quá đẹp. Vì thế hắn rất muốn ngắm nhìn và nắm đôi bàn tay không quá đẹp.
Hắn kể, lần ấy hắn yêu một người. Khi nhìn thấy đôi bàn tay nàng, hắn sững lại, nó khác hẳn so với khuôn mặt rất sáng của nàng, nó quá khác biệt so với cái miệng nàng cười, bởi nàng cười nhiều khi những giọt sáng trong trẻo đến tinh khôi.
Hắn nâng niu đôi bàn tay nàng và nói: Thứ vất vả nhất ở mỗi người là đôi bàn chân và đôi bàn tay em ạ. Đôi chân dịch chuyển hàng ngày và bàn tay thì tần tảo nâng đỡ, cầm nắm, làm lụng.. anh thương đôi bàn tay em lắm. Những ngón tay dài nhưng không trắng muốt và da chẳng mịn màng gì. Hắn thường ấp tay nàng lên mặt và thầm thương đôi bàn tay vất vả. Hắn nghĩ: Những nhọc nhằn, vất vả và cả những vết sẹo đớn đau kiakhông khi nào vô nghĩa. Em sẽ biết cảm thông, bao dung và chắc chắn sẽ lường trước được những rủi ro, sẽ trầm tĩnh và thanh thản trước được mất ở đời vì qua đôi tay mình em có biết bao trải nghiệm.
Nàng có đôi bàn chân trắng trẻo và rất gợi cảm. Hắn thích mỗi khi nàng để chân trần cho hắn ngắm nhìn.
Hắn trân trọng đôi bàn tay da sậm màu và những ngón tay thô ráp của những người đàn bà. Bởi dưới những bàn tay hao gầy ấy, gia đình họ được vun vén đủ đầy hơn. Con cái họ được chăm bẵm từ bữa ăn đến cách lao động. Đàn bà đánh đổi bàn tay mình xấu theo năm tháng để con cái họ tương lai ngày một tốt đẹp hơn.
Những người đàn bà nên tự hào vì bàn tay mình gân guốc và chai gầy theo tuổi tác tháng năm. Ở đời vốn dĩ chẳng có phép màu. Kết quả của mỗi người trong công việc, gia đình, con cái đều phải trá giá bằng sức lao động cả.
Loan Ngẫn
