I,
Bạn gặp một cô gái.
Trong mắt cô ấy chỉ có bạn, mỗi lần thấy bạn hai mắt đều phát sáng, nói chuyện với bạn vừa thú vị vừa nhẹ nhàng, luôn quan tâm đến bạn một cách vô thức.
Bạn không biết bản thân có thích cô ấy hay không, chỉ cảm thấy cô ấy là một cô gái vừa thú vị và đáng yêu, lại còn rất hiểu bạn. Như vậy, các bạn dường như đã ở bên nhau rồi.
Cô ấy nắm lấy tay bạn, vừa nhìn đường đi, vừa mỉm cười nhìn bạn. Bởi vì người bên cạnh là bạn, thế giới của cô ấy mới rực rỡ biết bao.
Cô ấy giống tất cả các cô gái đang yêu, cô ấy thích sự lãng mạn, thích sự chiều chuộng của bạn, muốn cùng bạn hoàn thành 100 điều mà các cặp đôi thường làm.
Khi bộ phim cô ấy thích vừa công chiếu, cô ấy sẽ mua ngay hai chiếc vé, tươi cười rủ bạn cùng đi xem.
Khi cô ấy nhìn thấy một cảnh đẹp, hay ăn được một món ăn cực ngon, việc đầu tiên làm là chụp lại gửi cho bạn, rồi tính toán lần tới sẽ lại cùng bạn đi.
Mỗi tối trước khi đi ngủ, cô ấy thích nghe voice chat của bạn, bởi vì cô ấy nói, có thể nghe được âm thanh của bạn, cảm nhận được hơi thở của bạn, cô ấy sẽ ngủ rất ngon.
Khi nhìn thấy cô gái khác tỏ tình với bạn, cô ấy sẽ cảm thấy vô cùng khó chịu, cần bạn dỗ dành thật lâu thật lâu, tâm tình mới tốt lên một chút.
Cô ấy sẽ để bạn sấy tóc. Trong gương phản chiếu hình ảnh hai người cùng nhau cười đùa.
Cô ấy là một cô gái rất dễ cảm thấy hài lòng. Chỉ cần bạn ở bên cạnh cô ấy, cô ấy sẽ tràn đầy sức sống. Chỉ cần bạn nắm lấy tay cô ấy, cô ấy sẽ không bao giờ đi ngưỡng mộ người khác.
II,
Nhưng sau đó, hình như cô ấy đã thay đổi.
Cô ấy biết bạn phải đi công tác vài ngày, không thể ở bên cạnh cô ấy, cô ấy không vừa ôm chặt lấy bạn, vừa khóc vừa nói không muốn để bạn đi nữa, cô ấy mỉm cười nói, anh cứ đi công tác thật tốt, em có thể tự chăm sóc bản thân.
Bạn đi đánh bóng, cô ấy cũng sẽ không đi cùng bạn, dù trước đây, cô ấy thích xem bạn đánh bóng nhất, mỗi lần xem đều hét khàn cả giọng để cổ vũ bạn.
Cô ấy bị bệnh cũng sẽ lặng lẽ một mình đi bệnh viện. Sau đó nghe lời bác sĩ uống thuốc đều đặn, từ đầu đến cuối cũng không nói với bạn một câu.
Kì sinh lí đến, cô ấy cảm thấy cực kì khó chịu, nhưng sẽ ngoan ngoãn không khóc, cũng không ồn ào. Cô ấy tự mình uống nước đường đỏ, ăn cơm, nghỉ ngơi đúng giờ, ngay cả thứ nhỏ nhặt nhất cũng không làm phiền bạn.
Cô ấy nói, cô ấy sẽ tự chăm sóc bản thân mình thật tốt.
III,
Những chuyện này rốt cuộc bắt đầu từ khi nào?
Đại khái là khi bạn nói sẽ cùng cô ấy đến nhà hàng mà cô ấy thích nhất nhưng lại lỡ hẹn hết lần này đến lần khác.
Những dòng tin nhắn trước kia có khi chiếm cả màn hình, vậy mà giờ đây chỉ có vài chữ ngắn ngủi: “Được”, “Ừm”, “Ồ”.
Vào ngày sinh nhật, cô ấy một lòng chờ đợi điều bất ngờ mà bạn đem đến, lại phát hiện bạn cùng bạn bè ra ngoài uống rượu…
Nỗi thất vọng dường như thấm vào từng giọt máu, từng tế bào trong cơ thể, chúng như đang hét lên với cô ấy rằng: “Không cần tiếp tục nữa. Yêu đơn phương, có bắt đầu không có kết thúc.”
Thế nhưng, cô ấy đâu còn cách nào khác, cô ấy thích bạn nhiều như vậy, sao có thể dễ dàng buông bỏ.
Nếu cô ấy không khống chế được tình cảm của mình, rất có thể sẽ trở thành gánh nặng của bạn. Cho nên cô ấy kìm nén chính mình, trở nên điềm tĩnh một chút, tự do một chút, giả vờ không bị ảnh hưởng bởi tình yêu, giả vờ không bị ảnh hưởng bởi bạn.
Thà kiềm chế lại niềm yêu thích, cũng không muốn từ bỏ bạn. Rốt cuộc phải kiềm chế đến mức nào? Có lẽ chỉ bằng mức bạn thích cô ấy, hoặc ít hơn cả mức đó. Nhưng không sao, cô ấy chấp nhận.
IV,
Trong mối quan hệ này, bạn không thể nói rõ chỗ nào kì lạ, nhưng dường như mọi thứ đều bất thường.
Bạn nghĩ rằng cô ấy là một người điềm tĩnh, có phạm vi riêng, có những chuyện muốn được làm. Cô ấy sẽ không dính lấy bạn, cũng không vô duyên vô cớ gây chuyện.
Thế nhưng bạn lại không biết rằng, cô ấy nào có thể mãi thần kì như vậy, cô ấy chẳng qua cũng chỉ là một cô gái bình thường mà thôi.
Thật ra, cô ấy rất “dính người”, cô ấy rất muốn mỗi ngày đều có thể ở bên cạnh bạn. Không phải cô ấy không thể liên lạc với bạn, chỉ là ép buộc bản thân thôi không nhớ bạn nữa.
Cô ấy muốn được cùng bạn ngắm sao trên trời, ngắm biển hoa đẹp đẽ, muốn cùng bạn nằm ườn trong chăn bông xem phim cả ngày, muốn nhận được một bó hoa hồng cực lớn, muốn cùng bạn làm những chuyện từ nhỏ nhặt nhất, muốn được yêu đến khắc cốt ghi tâm…
Nhưng cô ấy vốn chẳng có đủ tự tin để đảm bảo điều ấy. Không phải với bạn, mà là chính cô ấy, người có lẽ đã không được coi trọng trong mối quan hệ này.
Mỗi một lần bị tổn thương, rồi lại tự chữa lành như thế, khiến cô ấy nhận ra rằng, yêu một người thì ra đau đớn biết bao.
Bởi vì yêu bạn, cho nên cô ấy sẽ không đánh cược. Bởi vì đối tượng là bạn, cho nên cô ấy không dám mạo hiểm. Bởi vì bạn đối với cô ấy quá quan trọng, cho nên cô ấy không dám làm. Bởi vì sợ chỉ vài giây lơ đãng là có thể đánh mất bạn, cho nên cô ấy mới cẩn thận từng chút một, như đi trên một lớp băng mỏng.
Có thể vào một ngày nào đó, cô ấy sẽ rời đi, biến mất hoàn toàn khỏi thế giới của bạn.
Cô ấy vẫn yêu bạn, chỉ là không lại thích bạn nữa. Cô ấy đối với bạn vẫn nhớ mãi không quên, chỉ là không chờ đợi nữa.
Bạn nhất định không cần ngạc nhiên, đây không phải là khoảnh khắc bốc đồng trong chốc lát, mà là trong vô số ngày ngày đêm đêm suy nghĩ xem có nên tiếp tục hay không, sự vô tâm của bạn chính là cọng rơm cuối cùng nghiền nát cô ấy.
Những điều này, bạn sẽ không biết.
Mà cô ấy, cũng sẽ không nói.
