Khi mở đầu phim, đạo diễn Steven Spielberg có một đoạn clip chia sẽ rằng The Fabelmans chính là bức thư tình mà ông gửi tặng ngành điện ảnh cũng như gia đình mình. Phim là một tự truyện ấm áp, dịu dàng và quyến rũ của Steven Spielberg, cũng như cho thấy lý do vì sao ông ám ảnh với ngành điện ảnh và trở thành nhà làm phim tỷ USD như hiện nay.
Câu chuyện bắt đầu vào năm 1952 khi Sammy Fabelman được cha mẹ dẫn đến rạp xem The Greatest Show on Earth. Cậu nhóc vừa sợ vừa ấn tượng với cảnh tông xe lửa nên đã xin cha mẹ một bộ đồ chơi để tái hiện lại cảnh ấy nhiều lần. Cha cậu – Burt – thì ngăn cấm con, còn người mẹ Mitzi thì ủng hộ Sammy hết mình.
Mitzi gợi ý Sammy quay cảnh đó lại và cậu có thể xem nhiều lần mà không làm hỏng đồ chơi. Đó là khoảnh khắc gieo hạt giống vào đầu nhà làm phim sẽ cho ra mắt những siêu phẩm như Jaws, Close Encounters, E.T., Schindler’s List và Saving Private Ryan sau này.
Spielberg và biên kịch Tony Kushner tập trung nhiều vào mối quan hệ của Sammy với cả cha mẹ anh. Burt của Paul Dano là một người đàn ông tốt bụng, một người cha tận tụy với Sammy và ba cô em gái của anh, nhưng lại chê bai sở thích làm phim ngày càng lớn của Sammy. Ông muốn Sammy tập trung hơn cho môn đại số.
Burt cũng là một người nghiện công việc, sự nghiệp kỹ sư máy tính thành công khiến gia đình phải liên tục di chuyển. Đầu tiên, họ ở New Jersey rồi đến định cư ở Arizona và sau đó ở California. Mỗi lần di chuyển, những đứa trẻ lại gặp khó khăn khi làm quen với môi trường mới, nhất là trong bối cảnh người Do Thái bị kỳ thị lúc bấy giờ.
Thời điểm thiếu niên, Sammy bắt đầu làm những bộ phim ngắn đầy kịch tính vào mỗi cuối tuần. Và cậu đã sử dụng điện ảnh như một cách để “thao túng tâm lý” mọi người. Khi thực hiện bộ phim về ngày học cuối cùng ở bãi biển, Sammy đã miêu tả kẻ bắt nạt mình như “chiến thần” hoàn mỹ và khiến hắn xấu hổ. Cậu đã biết sử dụng máy quay làm vũ khí để chống trả.
Tuy nhiên, phim ảnh cũng có sức mạnh phá hoại thế giới của Sammy hệt như cách nó giúp đỡ cậu. Trong khi biên tập bộ phim về chuyến cắm trại, anh đã nhận ra sự gần gũi giữa mẹ và chú Bennie – người bạn thân của gia đình Fabelman. Chẳng mấy chốc mà gia đình Sammy tan nát. Nhưng trên hết, chúng ta thấy được chẳng ai có lỗi khi Mitzi bó buộc bởi người chồng khuôn khổ, tôn sùng mình. Cô hy sinh sự nghiệp và hiếm khi được cười như bên Bennie. Còn Burt thì quá tốt và tài năng để hiểu được cảm xúc con người.
Ngoài đời thật, cuộc ly hôn của cha mẹ Spielberg đã có ảnh hưởng rõ ràng đến cách kể chuyện của ông. Bên cạnh những chi tiết cảm xúc, ý nghĩa về gia đình The Fabelmans cũng có nhiều đoạn hài hước nhẹ nhàng, nhất là khi Sammy có được một cô bạn gái Cơ đốc giáo sùng đạo. Màn trình diễn của Paul Dano hay Michelle Williams đều xuất sắc. Đặc biệt là Michelle Williams rất xứng đáng với đề cử Oscar năm nay.
