Gửi cậu, tín ngưỡng đẹp nhất trong lòng tớ.
Vậy là đã hơn 4 năm tớ đơn phương cậu. Ấy là 4 năm tớ lẽo đẽo đi theo một dấu chân, là 4 năm tớ luôn đứng nấp dưới bóng lưng cao lớn của cậu, là 4 năm tớ chờ đợi một câu trả lời, là 4 năm tớ cố chấp tương tư một bóng hình dẫu biết rằng mãi mãi không thuộc về mình.
4 năm thanh xuân nhanh như một cơn mưa rào giữa hè tháng 6, nhanh như làn gió mùa hạ khẽ thoảng qua tai chưa kịp thì thầm điều gì đã vội bay đi. Đã có vô số lần tớ tự vấn mình rằng, đâu mới là lí do để cậu không chấp nhận tớ.
Tớ của ngày ấy, ngây ngốc và non dại. Tớ thà rằng đứng dưới cái nắng tháng 5 để đợi cậu chứ không đành lòng bước đi, vì sợ khi cậu quay lại sẽ không thấy tớ. Nhưng rồi để làm gì? Tớ thà đi sớm một chút, về muộn một chút để gặp cậu, để mọi thứ được tớ sắp đặt từng chút từng chút, dưới đôi mắt cậu lại thành ngẫu nhiên chứ không đành lòng an phận.
Tớ từ bỏ việc theo đuổi cậu không phải là quyết định nóng vội ngày một ngày hai của một đứa nhóc cả thèm chóng chán. Mà là tớ đã đi theo cậu một quãng đường dài ơi là dài, ngắm từng khoảnh khắc cậu trưởng thành để rồi nhận ra cậu là người vĩnh viễn không thuộc về tớ.
Tớ từng ước rằng câu chuyện của chúng mình cũng như bao bộ phim thanh xuân vườn trường khác. Nhưng chẳng có một phép màu nào xảy ra cả. Nhưng vẫn thầm cảm ơn cậu. Cảm ơn cậu trong suốt những năm tháng thanh xuân đằng đẵng đã đôi lần nhìn về phía tớ, đã cùng tớ đi một đoạn đường xa ơi là xa với danh nghĩa bạn bè.
Có lẽ, trưởng thành chính là bức tường vô hình ngăn cách chúng mình, cậu nhỉ? Tờ từng nghĩ, nếu có một ngày cậu đối xử nhẹ nhàng với tớ, nói với tớ những điều dịu dàng, hẳn tớ sẽ như chú mèo con, rúc vào lòng cậu để mà âu yếm, để mà thỏa lòng vui sướng. Nhưng tớ chẳng ngờ được rằng, đó là ngày chúng mình nói lời tạm biệt nhau, là cánh cửa khép lại chặng đường hơn 4 năm đơn phương của tớ.
Thành phố lớn như vậy, nếu 2 người chẳng hẹn gặp nhau, chắc sẽ không gặp được nhau đâu cậu nhỉ?
Nếu có một ngày cậu sánh đôi cùng cô gái khác, đừng kể với tớ, tớ sẽ buồn lắm dẫu mình từng rất thân. Và nếu một ngày cậu thuộc về cô gái khác, cậu vẫn sẽ là tín ngưỡng đẹp nhất trong lòng tớ.